論の 人た ちな どから カス トリ 飲んで 大丈夫で すか、 と 

きかれる たびに、 大丈夫々々々、 東京 新聞から 死人の 

でない うち は 大丈夫、 そしたら 私 も 気をつける。 まつ 

たく 東京 新聞 は 私の メチル 検査 器 だ。 

あるとき 私 は 酔 ひつ ぶれて 東京 新聞の ヨリ タカ 君の 

ところへ 泊った ことがある。 私 は 未明に 起きて、 彼ら 

が 目 を さます までに 雑文 一 つ 書いた。 それから 少し 酒 

をのもうと いふので、 近所のお そば 屋にゥ ヰスキ ー が 

あると いふから 買 ひに やった。 百 五十 円 だとい ふの だ _ 

あんまり 安す ぎる。 危険 だから 止さう と 話が きまった 

の だが、 そのうち ヨリ タカが ふと 思 ひだして、 買って 



こよう、 死んでも い、 や 飲もう。 このと き は 私 も 呆れ 

た。 まったく 見上げた 魂 だ。 言 ふまで もな く 私 は 彼 を 

思 ひと、 V まらせ たけれ ども、 かう いふ 豪傑 ぞろ ひの 東 

京 新聞 だから、 彼らの 生命 ある 限り、 私の 方が 先に 死 

ぬと いふ 心配 はない ので ある。 

私 は 酔 ひつ ぶれて 寝て しま ひたいた めの 酒で あるか 

ら、 近頃 は 新 宿の チトセで のむ。 この 店の 主人 は 私の 

古い 友達で、 作家の 谷 丹 三 だ。 チトセ はもと 向島の 百 

花園に あった 古い 料亭 だが、 焼けて、 新 宿へ こして き 

たので、 焼けない 前から 私に は ナヂミ の 店で、 酔 ひつ 

ぶれる と、 私 は 座敷へ その ま、 寝て しま ふ。 ひどく 都 



れ、 復興され っゝ ある こと は 事実で、 大戦 争、 大敗 北 

の 直後の 事情と して、 アル コー ル に関する 世界 は、 必 

ずし も 絶望で はない。 絶望的な の は 値段の 方で、 だん 

だん 我々 の 手が と、 V かなく なること だけ だ。 

たゾ、 この頃の 事情で 私に 最も 分らな いのは、 同じ 

やうな 物 を 食べ させながら 店に よ つ て 値段の 相違が あ 

まり 激しす ぎる こと だ。 非常にうまい 物 を 食べ させな 

がら 非常に 安い 店が ある。 概して、 うまい 物 を たべさ 

せる 店の 方が 安い。 

四 五日 前、 夕食 をた ベようと 思 ひ、 昔よ くで かけた 

「はせ 川」 が 開店した さう だからと 行って みたが、 昔の 
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